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Partir, c'est mourir un peu 
 
Es ist Frühling. Die Natur ist so schön in die-
sen Tagen, als wollte sie sagen: „Schaut her, 
ich habe auch anderes zu bieten als das tod-
bringende Corona-Virus. Ich bringe euch 
sonnige Tage, bunte Blumen, zwitschernde 
Vögel, Sonne, zartes Grün und blühende 
Bäume. Ja, und mein Mann sitzen im Garten 
und geniessen – zum letzten Mal. Beim Be-
wundern all der Schönheiten wird uns richtig 
bewusst, dass wir Abschied nehmen. Wir 
werden in Herbst unser Haus verlassen, in 
dem wir drei Töchter grossgezogen haben. 
Uns verbinden so viele schöne Erinnerungen 
mit diesem Ort. Es wird uns schwermütig 
ums Herz. Tatsächlich, Abschied bedeutet 
immer auch ein bisschen Sterben. 
Unser Aprikosenspalier rebelliert. Er war je-
des Jahr der Baum, der uns den Frühling an-
zeigte. In diesem Jahr waren wir überrascht, 
als der Birnbaum vorher blühte. Noch ahnten 
wir nichts. Als der gesamte Garten in Blüte 
stand, aber unser Aprikosenbaum immer 
noch nicht, dämmerte es uns. Wir suchten 
ihn nach Knospen ab und fanden keine ein-
zige. Als ob er uns sagen will: „Ihr verlasst 
mich, also verweigere ich mich euch.“ Das tut 
weh. Ich hatte mir vorgenommen, das Mys-
terium dieses Baumes noch einmal ganz be-
wusst zu erleben: die prächtigen Blüten, die 
prallen Knospen, die vom Grün bis zum 
Knallgelb sich wandelnden Früchte. Ich 
wollte sie noch einmal – jede einzelne Frucht 
– drücken, ertasten, ob sie genug reif ist für 
die Ernte. Ich wollte sie noch einmal kosten, 
unsere eigenen Früchte, die wie keine ande-
ren Aprikosen köstlich sind. Ich wollte noch 
einmal Konfitüre machen und sie an meine 
Kinder verschenken…. Und wie ich das 
schreibe, kullern die Tränen.  
„Partir, c'est mourir un peu“. Genau so 
kommt es mir vor. Das Alter fordert viele Ab-
schiede: weniger Behändigkeit, Gebrech-
lichsein, Vergesslichkeit,  
 
 
 

 
 
 
Krankheiten, da eine Bewegung im Yoga, die 
nicht mehr so gut gelingt wie früher, dort ein 
Wewehchen, das früher nicht war.  
Als ich vor fünf Jahren die Diagnose Brust-
krebs erhielt, war ich gezwungen, mich mit 
dem Abschiednehmen – sprich Tod – wirk-
lich zu befassen. Am meisten bedauerte ich, 
dass ich vielleicht nie Grosskinder erleben 
werde. Heute bin ich wieder genesen, und 
soeben bin ich zum zweiten Mal Grossmutter 
geworden. Wie berührt mich die Sympathie-
welle meiner ersten Enkelin immer wieder. 
Wie bin ich sprachlos wegen des Vertrauens, 
das dieses kleine Kind in mich setzt. Welch 
ein Glück, den gesunden Enkelsohn – in 
Corona-Zeiten leider auf Abstand– sehen zu 
dürfen. 
Manchmal überfällt mich eine grosse Neu-
gierde, wenn ich mir meine Grosskinder in 
zehn, zwanzig Jahren vorstelle. Was wird 
aus ihnen werden? Wie werden sie sich ent-
wickeln? Welche Fähigkeiten und Schwä-
chen wird sie auszeichnen? Welche Fragen 
werden sie Stellen? Wie werden sie ihr Er-
wachsenenalter gestalten? Ich rätsle dann, 
wie lange ich sie noch begleiten darf: „Sicher 
bis zur Primarschule“, sage ich mutig. Meine 
Gedanken werden kühner: „Vielleicht erlebe 
ich ja noch ihre Berufswahl?“ Ich extrapoliere 
immer weiter, halte den Atem und werde mir 
bewusst, dass ich sie irgendwann zurücklas-
sen muss. Das ist der Lauf des Lebens, 
denke ich, und es tut sehr weh. Schon wieder 
kullern die Tränen. Was ist bloss los mit mir 
am heutigen schönen Tag? 
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