
Schnell ein paar Blumen 
im Garten holen, ein Brot 
kaufen, ein Paket zur Post 
bringen… Das alles kann 
ich an meinem Groma-Hü-
tetag vergessen!

Seitdem ich mit der zwei-
jährigen Luisa häufig zu 
Fuss unterwegs bin, dau-
ern die Gänge zehnmal 
so lang wie üblich. Mit 
beiden Händen greift die 
Kleine in den Kies vor dem 
Haus und lässt die Steine 
langsam durch die Finger 
gleiten. Sie streichelt die 
Blumen am Wegrand und 
bückt sich, um einen krab-
belnden Käfer oder eine 
Schnecke zu beobachten. 
Fasziniert schaut sie zu, 
wie der Wasserstrahl am 
Brunnen Blasen wirft und 
schwenkt ihre Hände im 
Wasser. An keinem Mäu-
erchen kommen wir vor-
bei, ohne dass sie hinauf 
klettern möchte. Sie balan-
ciert an meiner Hand und 
springt nach dem Signal 
«eins, zwei, drei» in meine 
ausgestreckten Arme.

«Was esch das?», fragt sie 
und streichelt sanft über 
ein Moospolster.
«Worom höpft de Vogel 
im Gras?», «Worom lütid 
d’Cheleglogge?»
Worom, worom… die War-
um-Fragen wollen oft kein 
Ende nehmen.

Luisa hat nicht nur ein 
Auge für Hunde und an-

dere Tiere, sondern fin-
det auch meistens einen 
Stecken, einen Tannzap-
fen oder einen Stein und 
möchte ihre Fundstücke 
unbedingt mitnehmen.

Erstaunlich schnell hat sie 
kapiert, dass es beim Ein-
kaufen trotz allem Betteln 
keine Süssigkeiten gibt, 
jedoch hie und da ein Wegg- 
li. Strahlend streckt sie in 
der Metzgerei die Hand 
nach dem ersehnten Wur-
strädchen aus.

Da sie mit ihren Eltern 
abseits von Lärm und Ver-
kehr an einem Waldrand 
wohnt, winkte sie anfäng-
lich jedem vorbeifahren-
den Auto, Lastwagen und 
Töff. Seitdem ich sie dar-
auf hingewiesen habe, sie 
dürfe den Fussgängerstrei-
fen nur betreten, wenn ein 
Auto hält, bleibt sie auch 
dann, wenn weit und breit 
kein Fahrzeug zu sehen 
ist, solange stehen, bis ein 
Auto kommt und stoppt.

Gebannt schauen wir zu, 
wie auf einer Baustelle ein 
mehr als hundertjähriges 
Haus abgerissen wird. Die 
Schaufel des Baggers frisst 
sich durch die Mauern, 
sodass diese krachend in 
einer grossen Staubwolke 
zusammenfallen. Mit dem 
Riesenarm werden Holz 
und Alteisen herausgeris-
sen und zur Entsorgung 
auf Lastwagen geladen. 

– Wenig später steht ein 
riesiger Kran in der Bau-
grube. Woche für Woche 
verfolgen wir gemein-
sam den Bau eines neuen 
Wohnblocks.

Oft spazieren wir zum 
kleinen Tierpark des na-
hen Alterszentrums. Wir 
lauschen dem Gesang der 
Vögel und stecken den 
Ziegen und Hasen frische 
Grashalme durchs Draht-
gitter. «Jungi Schwän ond 
Äntli», singt Luisa beim 
Ententeich. Die alte Frau 
mit dem Rollator stimmt 
ein. Wir setzen uns auf 
eine Bank und singen ge-
meinsam vertraute Kin-
derlieder.

Im Zusammensein mit 
Luisa und den anderen En-
kelinnen hat die Zeit für 
mich eine andere Bedeu-
tung; oft scheint sie still zu 
stehen. Die Anpassung an 
die kleinen Schritte engt 
das Lebensumfeld ein und 
schärft den Blick für nahe, 
unscheinbare Dinge.

Mein Leben ist an den 
Grossmutter-Hütetagen 
zwar langsamer, gleichzei-
tig bunter und reicher ge-
worden. Eine Vorbereitung 
auf jene Zeit in der meine 
eigenen Schritte kleiner, 
mein persönliches Lebens-
umfeld eingeschränkter 
sein werden?
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